একটা ছোট্ট বাড়ি তার একটা ছোট্ট কামরা
সেই কামরার বিশাল বিশাল জানলা আছে,
সারা কামরার ঘিরে থাকা অন্ধকার!!
মনে হয়ে সে অন্ধকার আমায় কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে!!
নিশ্বাসের বাতাসের শব্দ কান পাতলে শুনা যায়
আর প্রতিটি শিরায় রক্ত চলাচল বুঝতে পারছি
আছি বেঁচে আমি!!!
চোখের কোণ ঘেষে কি জানি এক ঢল বেয়ে পরছে
বুঝতে পারলাম না এ কি ঘামের ঢল নাকি অন্য??
হঠাৎ মাথায় অসহ্য যন্ত্রনার আবির্ভাবের অনুভাব
এ কোন যন্ত্রনা ধরলো আমায়??
যা ছিন্ন করে দিচ্ছে শরীর থেকে প্রতিটি অঙ্গ-প্রতঙ্গ?
হাত দুখানা অবহেলার মতো পরে রয়েছে দুধারে
তাদের কোন কাজ আর নেই!!
ছুটি পেয়ে গেছে পা দুখানা ও
তাদের অনুভূতিও পায়নি বার বার উঠবার প্রয়োস করবার বেলায়""!
ছেড়ে দিলাম হাল যখন বুঝতে পারলাম পরে আছি
অচল হয়ে!!
শেষ শিরায় রক্ত চলাচলের পথে পৌছালে হয়ত নিজের অবস্থাকে না দেখে পরিত্যাগ করবো অসহায়ত্ব।