আর একবার প্রাগৈতিহাসিক হতে চাই


পাহাড়ে বেড়াতে বেড়াতে
হু হু হাওয়ার সাথে
হয়ে গেছে কথা—
এখন থেকে তারা
সব কথা গোপনে
রেখে দেবে গাছেদের বুকে।


একদিন সব গাছ
ভরে যাবে ফুলে
একদিন মানুষের
নষ্ট ভ্রষ্ট স্বপ্নের পুতি গন্ধ সব
কর্পূরের মতো উবে যাবে
সেদিন সন্ধ্যাকালে
মানুষেরা, গাছেরা, হাওয়ারা সবাই
বুকের গহিন থেকে বের করে আনা
কোন এক অজানা অদ্বিতীয় ভাষায়
একসাথে গল্পে মজে যাবে—
মানুষ শুনবে গাছ আর হাওয়ার
গাছ শুনবে মানুষ আর বাতাসের
বাতাস শুনবে মানুষ আর গাছেদের
যুগলবন্দী পাখিদের সঙ্গতে
ইমনের সুরে।


পাখিদের কাছ থেকে মানুষ
ফিরে পাবে
হারিয়ে যাওয়া সব গান
পাখিরা গাছের কাছে
চেয়ে নেবে বাতাসের ভাষা


আবার নদীর ধারে
মানুষ গড়বে নতুন ঘর
পুরোনো হারিয়ে যাওয়া
সব ব্যাথায়
গাছেরা বুলিয়ে দেবে
পাতার স্নিগ্ধ ছোঁয়া
আমরা সবাই আর একবার
প্রাগৈতিহাসিক হতে চাই।


(ঋণঃ Maria Isabel Lara Millapan
a Mapuche poet from Chile)