মিহির তুম ক্যায়সে হো
এই পিশাচ রাত্রির
নিশ্ছিদ্র আতঙ্ক ছিঁড়ে
বেজে ওঠে ফোন।
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন সেই কণ্ঠ প্রশ্ন করে---
মিহির তুম ক্যায়সে হো ?
কিসকো চাহিয়ে ?
উদ্বেগে নিষিক্ত সেই স্বর কেঁপে কেঁপে ওঠে---
মিহির, ম্যায় রাজকুমার হরিয়ানা সে
ক্যায়সে হো মিহির ?
ইয়ে রং নাম্বার হ্যায়
কি ভীষণ কি ভীষণ এক নীরবতা
ভাসতে থাকে হরিয়ানা আর কলকাতার মাঝে
ওহ
একটি শব্দ নিউক্লিয়ার চেইন প্রতিক্রিয়া শুরু করে
শিরায় শিরায় ছড়িয়ে পড়ে
অসহায় হাহাকার, যন্ত্রনা, উদ্বেগের নিউট্রন কণা
মিহির তুম ক্যায়সে হো ?
মিহির তুম ক্যায়সে হো ?
মিহির তুম ক্যায়সে হো ?