যেখানেই যাই
তোমার স্মৃতির সাথে
কলুর বলদ হয়ে
মানি ব্যাগের খুচরো পয়সার মতো
বহন করি
অনাবশ্যক কত অন্য স্মৃতি ।
মোবাইলে সেভ করা
দুটো তিনটে  নাম্বার
একটাই শুধু তোমার,
বাকি গুলো তোমাকে
ডেকে দেওয়ার এর, ওর তার।
গ্যলারিতে তোমার সপরিবারে ছবি
কতবার ভাবি
ক্রপ করে শুধু তোমার মুখটাই রাখি।
ইউনিভার্সিটি লাইব্রেরির সামনে
বটগাছ থেকে যে পাতাটা
তোমার কাঁধের ওপর
সেটাকে কোন একটা বইয়ের ফাঁকে,
আজ আর মনে পড়ছে না
তাই নাছোড় স্মৃতি জুড়ে
গোটা একটা বইয়ের তাকই
বহন করে চলি।
এখন তোমার চোখে চশমা
অনাবশ্যক একটা বয়সের ভার
বহন করে চলি।
আমারও তো বয়স হলো
এখন সব কিছু সরিয়ে দিয়ে
নিখাদ এক টুকরো
স্মৃতি হয়ে থেকে যাও
মননে আমার।