ও ভাই, তুমি লেখ কত কবিতা
লেখ কত গান,
জন্মভূমির জন্য তোমার এত মমতা
যেন যখন তখন ইচ্ছে হলেই দেবে তুমি প্রাণ।


জন্মভূমির কখন কোন ঋতুতে
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে বদলায় গ্রাম,
বছরের কখন কোন সময়ে
দেশের জন্য প্রাণ দিয়ে অক্ষয় করে গেল কার নাম!


সবই তুমি ভাই রাখ মনে
সবই তুমি লেখ তোমার কালো মলাটের ডায়েরীতে;
কিন্তু কখনো কি তুমি গিয়েছিলে কোন গ্রামে
প্রাণ হারানোর আগে কি খুঁজেছিলে সেই ছেলেটিকে?


তুমি নিজ চোখে দেখো নি কিছু
সবই পড়েছ অন্য কারো লেখা বই থেকে।
সেও হয়তো ছোটেনি প্রকৃতির পিছু পিছু
খুঁজে পেয়েছিল সব, কোন এক কালো মলাটের ভাঁজে।


আর কত এভাবে
নজর বুলাবে অন্যের লেখায়,
তারচেয়ে ভাই, তুমি চলে এসো আমাদের গ্রামে
নিজেকে বন্দি করো প্রকৃতির অপরূপ মায়ায়।


নিজ চোখে যা তুমি দেখবে
তা কি প্রয়োজন আছে ডায়েরীতে লেখার
প্রয়োজন কি হবে কোন কালে
অন্যের লেখা পড়ার?