দোস্ত, আজ বলে তোর জন্মদিন!
অবাক হয়ে দেখ, কেমন বন্ধু আমি
তোর জন্মদিনের কথা অন্যের মুখে শুনি।


কিছু কি আশা করেছিস আমার কাছে
এই যেমন উপহার হিসাবে যা ভাবা হয়
অথবা উপলক্ষ হিসাবে যা করা হয়।


দামী রেষ্টুরেন্টে চোখ ভরে, পেট পুরে খাওয়া
অথবা ডায়েরীর সাথে দুটো লাল গোলাপ
ডায়েরীর প্রথম পাতায় লেখা বন্ধুত্বের প্রলাপ।


হাঃ হাঃ হাঃ ! এমন কিছু ভাবিস না
খাওয়ার পর ঢেকুরেই উপলক্ষ শেষ হয়ে যাবে
ডায়েরীর ভাঁজে তাজা গোলাপ শুকিয়ে যাবে।


বহুদিন পর একদিন, প্রিয়ে তোর ঘরে এসে
পুরানো সবকিছু ফেলে দেবে আবর্জনার মত করে
এই ডায়েরীটাও ঠাঁই পাবে হয়ত তাদেরই ভীড়ে।


রং-চং মাখা ডায়েরীটা আকর্ষন করবে পথ শিশুকে
অতি উৎসাহে সে ডায়েরীর পাতা উল্টাবে
এরই ফাঁকে চিঁড়ে-চ্যাপ্টা গোলাপ দুটি রাস্তার সঙ্গি হবে।


বন্ধুত্বের প্রলাপ গাঁথা প্রথম পাতাটাই হয়ত
পথ শিশু নৌকা বানাবে, ভাসাবে নর্দমার জলে
প্রলাপ তো নয়, সে তো ভালবাসা ছিল, ভাসবে তা জলে!


হাজারো মানুষের পদতলে পিষবে শুকনো গোলাপ
ভালবাসার উপহার অণু-পরমাণু হয়ে যাবে
ধূলোয় মিশবে, বাতাসে উড়বে, উপহারের এমনই হাল হবে।


হাঃ হাঃ হাঃ ! এমন উপহার আমি দেব না
তারচেয়ে বরং নিজেকেই তুলে দিলাম তোর মনে
ভুলে গেলে বলবো, এই দেখ আছি তোর সামনে।


তোর প্রিয়ে, যদি কখনও অবহেলা করে, তার সাথে তুইও
তাহলে নীরবে চলে যাব, তোর স্মৃতিতে রেখে যাব আমাকে
জোড় গলায় বলছি, আমাকে যদি ভুলতে চাস ভুলবি তখন নিজেকে।