সেই কবে থেকে হাঁটি একা
আমার পাশ’টা থাকে ফাঁকা
ঠোঁটের কোণে পুড়ে চলে সিগারেট
মাঝে মাঝে খোলা চোখে হয় বর্ণ বিভ্রাট।


সেই একা থেকে আজও একা
কেউ একজন আর আসে না
আর আমার জন্য পথ চেয়ে বসে থাকে না
মধুর ঝগড়া করে না, হাতে চিমটি কাটে না।


অগোছালো বিছানা কেউ আর গোছায় না
জানালা গুলো সেই আগের মতই খোলা থাকে
সেই আগের মতই ঘরে বাতাস আসে
শুধু বাতাসের ঝাপটায়
তার চুল উড়ে এসে পড়ে না আমার মুখে।
উস্কখুষ্ক চুলে কেউ আর আঙ্গুল গলায় না
কপট রাগে আর কেউ চোখ গরম করে তাকায় না।


আজও সবই আছে আগের মত
শুধু আমার মাঝে আমি নেই
আমার পাশে তুমিও নেই
সেই ভালবাসাও নেই।
সকাল থেকে সকাল পর্যন্ত আমি মৃত, আমি মৃত।
সকল সৌন্দর্য্য আমার কাছে এখন অবহেলিত।
অবহেলিত, আমি মৃত; মৃত, সব অবহেলিত।