প্রিয় অনুরুদ্ধ, এখনো চমকে উঠি বরাবর; দু'হাত চুলকায়, মনকে প্রশ্ন করি
কিছু আসে না, কিছু ভাসে না
নীরবতা খেলে যায়, নীলচে জলে আঁচল ডুবাই
কোনভাবে বিশ্বাস ভাঙে না, গভীর থেকে আরো গভীরে যায় কিছু বাকী থাকে না!


চাঁদের দিকে তাকাই, রাতের নৈঃশব্দ্য এঁকে দিলে
টোলপড়া স্বপ্নগুলো নিলামে তুলি, বাড়াবাড়ি করি, উন্মোচিত হই
অথচ এক এক করে কাঁটার মত গেঁথে যায় আপাদমস্তক!


হেটে চলি বহুদূর; কুমড়ো লতার পাশাপাশি, কুঞ্জলতার বাগানে, ঐতিহাসিক সভ্যতার কল্প আভাসে!
ভুল শব্দ খুঁজি, কালশিটে আকাশকে প্রশ্ন করি, মনের জানালা খুলে দিই;
ক্রমেক্রমে ঢুকে পড়ি অরুনোপলক অশ্রুর বুকে জেগে উঠা ইনসমনিয়ার অতল গহ্বরে
অথচ কোথাও টুকে ছিলো না হারিয়ে যাওয়ার পিছনের গল্প কিংবা সামান্য চিরকুট!


প্রতিনিয়ত তন্নতন্ন করে খুঁজে চলি স্মৃতির পাতা, রৌদ্রচিঠি, নীলখাম, সবুজ আঙিনা
সমুদ্রের গভীরতা, মেঘের উচ্ছ্বাস, টর্নেডোর অভিযোগ আর বুকের কোণে জীবন্ত লাশ!


অনুরুদ্ধ এমন তো মন ভাঙার কথা ছিল না
কই এমন করে তো আগ্নেয়গিরিতে পোড়ানোর কথা কখনো বলা হয়নি,
আমার শহরে টুকরো টুকরো মেঘ জমিয়ে তুমিও সাজাতে পারলে বুঝি নিরলস সুখের আবাস!!