ফিরে আসেনি সে আর কোনদিন, ফিরে আসেনি এই দ্বিধার বুকে ভালোবাসার আকাঙ্খা নিয়ে,
অথচ ভেঙে পড়ে স্বপ্নের এক একটি মিনার
ভেঙে পড়ে প্রত্যাশার বুকে জেগে উঠা নির্বাক বর্ণমালা
তবুও হেরে যায়নি, এই দিগন্ত মেঘমালা জুরে তারই স্মৃতিচারণ আঁকি।
এই যে প্রতিনিয়ত আরশির বুকে মুখ লুকিয়ে রাখি,
শিল্পির তুলিতে পুরনো স্মৃতিগুলো নিপুণভাবে এঁকে দিই;
মাঝেমাঝে নৈঃশব্দের অতল গহ্বরে ডুব দিই,
যেখানে বেদনারা বেয়নেটের মত করে ফিরে আসে
এখানে আগুনের খেলা ছাড়া আর কিছু জেগে উঠে না
বিষাক্ত সীসা ছাড়া আর কিছু আপন করে নেয় না!
কত মায়া লেগে আছে সন্ধ্যার বুকে, কত ফুল ফুটে ঝরে পড়েছে আঙিনাতে
আষাঢ়িয়া প্রেম জেগে উঠে মনে, পরক্ষণে তোমার কথাই ভাবি এই নিস্তব্ধ প্রান্তে।
সাগরের উচ্ছাস ঢেউ উছলে উঠে একলা পরাণে;
অবজ্ঞার হাসি নীরবে বুকে এসে বিঁধে, কিছু খেলনার ছলে একাকি নিঃসঙ্গতা বাড়ে
তবুও এ বুকের ক্যানভাস তোমারি স্মৃতি আঁকে।
দ্যাখো কেটে যায় পড়ন্ত বিকেল, আষাঢ়িয়া মেঘ জমে উঠে মনে
শ্রাবণের অঝোর বৃষ্টি নামে;
আর আমি ভিজি অবহেলার শহরে, বিষণ্নতার প্রান্তে
তবুও তোমার স্মৃতি তুলে আনি অন্ধকার কারাগারে, এ বিষাদের প্রাচীরে!