আমাদের মা ছিলেন মাটির মতোন সর্বংসহ।
সকলে বলতো। আজ আমরাও ভাবি অহরহ।
কি স্বল্পেই না স্বপ্নাদ্যের দশপাতে তুলে দিতেন শাকান্নস্বর্গ...
ভুঁইগত মিতাভ্যাসের সুবর্গ।
মা কানে কিছুটা কম শুনতেন বলে
বাবা বলতেন: আমার সারিন্দা উল্টো চলে।
বুঝি উল্টোরথেই মা তাঁর সংসারধর্ম পুরোপুরি ভুলে
চলে গেলেন পাতালকুলে।
মা যেতেই বুঝলাম মা ছিলেন গাছ।
মায়েদের বুকে থাকে সেই গাছ।
আজ মা কাফনে ও লোবানে কবরের বধূ...
আমাদের হা বাৎসল্যের গাঁ ঝরে ধূ-ধূ।
ও পাতাল ও মাটি আগলে রাখো মাকে.....
মা যেমন রাখতেন প্রত্নবেদনাকে।
-----------------------------------------------
*কবিতাটি মা গত হবার ক'দিন পর লেখা। প্রথম প্রকাশ:মুক্তকন্ঠ, খোলাজানালায়। যা পড়ে কবি শামসুর রাহমান ফোনে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন:মাকে নিয়ে এমনটি আজ অব্দি লিখতে পারিনি।
আমিতো বিস্ময়াবিভূত... প্রিয় কবিকে কিছুমাত্র বলতে না পারার বেদনায় হতবাক...*
-----------------------------------------------