যেমনটা আপনি ভাবছেন
তেমনটা আজ আর নেই
এখানে পড়শী আছে মানুষ নেই
আপনার বিপদে-আপদে কেউ নেই
সারি সারি মৃতদেহের মিছিল,
মানুষ এখন মুখ বন্ধ করে নিয়েছে
মানুষ এখন আর মানুষ নেই।

ভয় সন্ত্রাস জুলুম বোমাবাজিতে
মানুষ একেবারে বধির হয়ে গেছে
সবকিছু দেখেও না দেখার ভান করে
যদি কিছু বলেও ভুল বলে
যাহা একেবারেই অনর্থক।
লোভ-লালসা সন্দেহ ও ঘৃণায়
মানুষের হাত অনেক লম্বা হচ্ছে
ক্রমশই সংকীর্ণ হচ্ছে মানুষের বুদ্ধি
দুধ বেচে মদ খায় এখন,
ঈর্ষা অবিশ্বাস আর দুর্নীতিতে
ডুবে যাচ্ছে আগামীর ভবিষ্যৎ।
মানুষ এখন বই পড়ার চেয়ে
টিভিতে সিরিয়াল দেখতে ব্যস্ত
তবু যদি শরৎবাবু রবিবাবু দেখতো
তা নয়, একেবারে-র' পরকীয়া দেখে
বিজ্ঞাপনের ল্যাংটা মানুষ সেজে
মডেলিং-এর নামে আধুনিক হচ্ছে,
কেউবা বাবাজী-মাতাজীর সাজে
লোক ঠকিয়ে প্রাচুর্য্যের চুড়ায়
মানুষ সব বুঝেও কিছু বোঝে না।
গীতাঞ্জলি উপনিষদের পাতা পোকায় খাচ্ছে
আর বইমেলাতে রূপচর্চার বই ব্যাপক খাচ্ছে
তার সাথে খাচ্ছে নেতা-মন্ত্রীর ধাপ্পা,
যারা বুদ্ধিজীবী তারা তেল মর্দন করে
যথাস্থানে যথা সময়ে এ্যাওয়ার্ড পাচ্ছে।

প্রতিদিন সূর্য আলো দিচ্ছে
বাতাস খেলছে ঝর্ণা বইছে
অথচ মানুষের শ্বাসকষ্ট বাড়ছে
মানুষ ক্রমশ মরে যাচ্ছে
অসময়ে অবেলায় অনাদরে
চতুর্দিকের দুর্গন্ধে আজ
"তুমি কি কেবলই ছবি"!