ভেবেছিলাম, বিভিন্ন উপহার দিয়ে আকৃষ্ট করবো !
তাতে আগ্রহ বাড়বে- আপন করে নেওয়ার সুযোগ হবে।
প্রথমদিকে সঙ্কোচ প্রকাশ করলেও;
উপহারের ওপর দূর্বলতা থাকাটা স্বাভাবিক।


ধীরে ধীরে একটা টান অনুভব করবে-
আমার প্রতি।
ছোটখাট অমিল থাকলেও
সেগুলো অসামঞ্জস্য হওয়ার কারণ হবেনা।


অনেক উপহার দিয়েছি-
শাড়ী, হাতের চূড়ি, প্লাটিনামের আংটি, স্বর্ণের নুপুর
প্রভৃতি।
অথচ মার্সিডিজ আর ডুপ্লেক্স এপার্টমেন্ট দিতে পারিনি বলে
নিজের কাছে নিজেকে ছোট মনে হয়েছে।


হাত-খরচা কখনো কখনো দিতাম
নির্দ্বিধায় নিতে।
শুধু তোমাকে চেয়েছি
সেটা অবশ্যই বিনিময় নয়।


ভাবতাম, একদিন কৃতজ্ঞতা নিয়ে
সারাজীবন পাশে থাকার অঙ্গীকার করবে-
তোমাকে পাবার অভিলাষ তো
স্বার্থপরতা হতে পারে না।


যেদিন জানতে পেরেছিলাম,
অনেকেই তোমাকে অনেক কিছু দেয়-
সেগুলোর কোনটা কার?
পরবর্তীতে সেটাও মনে করতে পারো না।


উপহার দিয়ে আকৃষ্ট করা যায়
ভালোবাসা অর্জন করা যায় না,
দায়িত্ব ও যত্ন অপেক্ষা
উপহার প্রেমের মানদণ্ড নয়।