রাত্রি নামে,
হাড়হাভাতে রাত্রি নামে
শ্যামলছায়া ধরার বুকে – ধূপ ধুনোর ধোঁয়া উড়ে
শিশিরঢাকা কিষাণ বধূর লাউমাচার আঙিনাতে
রাত্রি নামে তুলসী তলায়
ধবল গাইয়ের হাম্বা রবে
শঙ্খধ্বনি মঙ্গলদীপে আযান ভাসা দূর মিনারে।


রাত্রি নামে –
মশককুলের মহোৎসবে
জাত-বিজাতের ব্যাঙ-কোলাহল ঘ্যঙর রবে
একঘেয়ে সুর ঝিঁ-ঝিঁ পোকার কেমন ধারা বিষণ্ণতার
শ্রাবণ ধারায় রাত্রি নামে
টিনের চালে খালে বিলে
সন্ধাকাশের প্রান্ত ছুঁয়ে ক্লান্ত ডানায় খেচর উড়ে।


রাত্রি নামে –
জোনাকজ্বলা বন-বাদারে
পুকুর-ডোবা-পগাড় পাড়ে করাত কলের ত্যাজ্য ভিটায়
মর্জিনার বুকের তলায় চিকন ব্যথার বিদীর্ণতায়
আশার মুলো ধূলায় মিশে
সব খোয়ানোর দুঃখ ব্যথায়
সর্বনাশা রাত্রি কাড়ে অভাগিনীর আশার ভাষা।