হঠাৎ কোনো সন্ধ্যায় যদি বেশ অনেকটা সময় পাই
হারিয়ে যাওয়া আমার সেই
প্রিয় নদীকে খুজতে বেরোবো
প্রিয় নদী, ময়ুরাক্ষী।


প্রচন্ড জোৎস্নায়
নদীর জলে দ্বিতীয় চাঁদ খুজবো,
হাতে হাত রেখে হেটে যাবো
প্রিয় মানুষের গাওয়া গান শুনবো
সঙ্গে থাকবে কড়া লিকারের দুকাপ চা।
আর মান্না দে এর গাওয়া গান..
"ও চাঁদ সামলে রাখো জোছনাকে।"


আচ্ছা জোছনাকে কি চাইলেই
সামলে রাখা যায়?
তাহলে এতো চেয়েও কেনো
মুঠোভরা জোছনা কখনো
আনতে পারিনি আমার ছোটো ঘরটিতে?
আমার ঘর,
আধারকালো নির্জন ঘর।


আজকাল কিছুই আর ভালো লাগে না।
আলো ভালো লাগে না,
আধার ভালো লাগে না,
নদী ভালো লাগে না,
পাহাড় ও ভালো লাগে না।
লাগবে কি করে?
সকল প্রিয়তা যে হারিয়ে গেছে।


অনেক গুলো বছর পেরিয়ে
আমি শেষমেষ বুঝতে পেরেছি
আমার পছন্দ কোনো জায়গা বা ক্ষন ছিলো না।
আমার পছন্দ ছিলে শুধু তুমি।
তাই এই আধারপ্রিয় মানুষ হঠাৎ
চাঁদের আলোয় ছুটে বেরিয়েছে,
তাই পাহাড়প্রিয় এই মানুষই
নদীর জলে ভালোবাসা খুজতে নেমেছে।
আমি ভুল ভেবেছি।
ভালোবাসা আমার কল্পনার নদীর জলে
কিংবা ওই চাঁদের আলোয় ছিলো না,
ছিলো তোমার চোখের মাঝে।


তাই আমি আবার খুজে পেতে চাই
আমার সেই প্রিয় নদী
যেনো পাশে দাড়িয়ে হাত হাত রেখে বলতে পারি
প্রিয় তোমায় আমি অনেক ভালোবাসি।
আমার ময়ূরাক্ষী।