কাল একটি নতুন বর্ষ এসেছে
সবাই বাঙালি সেজেছিল
রংবেরঙ্গের কাপড় পড়ে ঘুরেছিল
প্রিয় সাথে প্রিয়ে, সুজনের সাথে সজনী
বাবা-মায়ের হাত ধরে ছেলে মেয়ে
কত আনন্দ, কত হাসি, কত গল্প


বছরে একদিন পান্তা ভাত আর
ইলিশ মাছ খাওয়ার আনন্দই আলাদা
ছবি তোলার প্রতিযোগিতা
কোথাও গানের উৎসব
কোথাও খাওয়ার উৎসব
নষ্টরা নষ্টামি করেছিল
প্রাণ খুলে কেউ কেউ হেসেছিল


চার বছর আগে এরকমই বর্ষ এসেছিল
সবাই আনন্দ করেছিল
আমার ঘটনাটা অন্যরকম
আব্বা ব্রেন ক্যান্সারে ভুগছিল
একেবারে শেষ পর্যায়
জবান বন্ধ হয়ে গেছিল
কিছুদিন আগেও নামাজ পড়তে দাঁড়ালে
আব্বু বলতো সেও আমার সাথে নামাজ পড়বে
এখন সেটাও বলতে পারছিল না
চোখে সামনে একটা মানুষ এভাবে শেষ হয়ে যাচ্ছে
কতটা অসহায় আমরা


আজও সেরকম আনন্দ করতে পারি না
করতে গেলে মনে পড়ে যায় আব্বুর মুখটা
কি করুণভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছে!
১৫-০৪-১৫