কথা, তোর মনে আছে?
তোকে নিয়ে পাহাড়ময় হারাব বলে
আকাশকে বলে রেখেছি সেই কবে থেকে।
বাতাসের কানেও সে কথা পেড়ে রেখেছিলাম।
সে বাতাসকে নিয়ে আকাশে কত মেঘ হল,
মানে মেঘ হতে হল, বৃষ্টি হল মানে বৃষ্টি
হতে হল।সুর্য উঠল, রোদ হল। চাঁদ উঠল,
আবার অমাবশ্যা হল। মানে সব কিছুই
কি এক নিয়মে যেন হতে হল।
পাহাড় কিন্তু আজও যেখানে ছিল সেখানেই
স্থির আছে, আজও সে ধোঁয়া ধোঁয়া হাত
ছানি দিয়ে ডাকে তোকে নিয়ে তার বুকে
হারাতে।আমি তোকে ছাড়া তার কাছে যাব
না বলেই তো আকাশকে বলে রেখেছিলাম।
বাতাসের কানেও সে কথা বলে রেখেছিলাম
অথচ তুই আজও একটিবার ফিরে এলি না।
সাগরের বেলাভূমিতে হাঁটতে হাঁটতে কান
রেখেছি ঝর্ণার মিশে যাওয়া জলে, কান পেতেছি
নদীর মিশে যাওয়া জলে, কান রেখেছি সাগরের
আছড়ে পড়া ভাংগা ভাংগা ঢেউয়ের একটানা
শব্দের আলোড়নে। শুধু জানতে চেয়েছি কথা-
অনেক পথ জনপদ ঘুরে অবশেষে তুইও কি তোর
নিজের উপরেই চড়ালি একাকিত্বের পাহাড়!