আজ তোর অসুখ,
তাই মনে হচ্ছে যেন আকাশের অসুখ, মেঘেদের অসুখ, বৃষ্টিরও যেন অসুখ করেছে। সাথে দেখি খোলা জানালায় বাতাসও অসুস্থ!
তা না হলে বৃষ্টিতে ভিজতে মন চাইছে না কেন। বৃষ্টিতে ভিজলে আজকাল আমারও অসুখ করছে। তোর কোন অসুখ হলেই আমার এমনটি মনে হয়। শরীর মন একটুও ভাল থাকে না।
সাথে বমি হয়েছে সারা রাত। পেটে দানা নেই, এখন ভীষণ ক্ষুধা। মনে হচ্ছে সব মেঘ গুলো খেয়ে ফেলি, বৃষ্টি, বাতাস, জানালা খেয়ে ফেলি। দেখি সেখানে দুর্গন্ধ আর অসুস্থতার বমি।
তাইত আজ একটুতেই নদী ভাঙছে, পাড় ভাঙছে, ঘর বাড়ি ভাঙছে। বমি করছে রাস্তাঘাট, গাছপালা, পশুপাখি। হাত পা বমি করছে। প্রকৃতিও যেন বমি করছে। কিন্তু খাওয়ার ক্ষুধা বাড়ছে।
তোর অসুখ করেছে তাই সব কিছুই যেন অসুস্থ হয়ে পড়েছে, তোর বমি হচ্ছে তাই সকলেই যেন বমি করছে। সকলেই ক্ষুধার্ত। সুস্থতার জন্য খাওয়ার বিকল্প কি আছে? তুই খা, আমিও আজ এক থাল ভাত খাব!