তোমার ভালো লাগা এবং শেষ চাওয়াটা সরাসরি বললেই পারতে,
তাহলে হয়ত এতটা দিন নিঃসঙ্গতায় মুঠো ফোন বন্ধ থাকত না।
ভেতরে অভিমানের কষ্টরা বাড়তে বাড়তে মনটাকে জগদ্দল পাথরে বেঁধে
ডুব দিত না বেদনার নীল সাগরে অথবা তোমাকে দূরে রেখে কত অলক্ষুনে
চিন্তায় ঘুম হারা হত না কামনার রাত, যে রাতের নির্জনতা, নির্মল
অন্ধকার আর নিবিড়তা ভালো লাগত দু’জনারই। অথচ কত আজেবাজে
ভাবনায় দ্বিধান্বিত মন ছিল অশুভ পরিস্থিতির কাছাকাছি, এখন তা ভাবতে
কষ্টের চেয়েও পাপ বোধ হয় বেশী।


কথাতো কেবল এততূকুই ছিল-তোমার চাকুরেটে অফিস সময়টাতে আমি
যেন ফোন না করি। কারন তুমি ব্যস্ত থাকো। তোমার বস, বসের ম্যাডাম
অথবা সুন্দরী মেয়ের ফায়-ফরমায়েস নির্ঝঞ্ঝাটে মেটাতে পারো। তোমার ভালো  
লাগে না ওদের সামনে প্রতিদিন মিথ্যা বলতে। কি করব বলো? নতুন ঘর বাঁধতে
এসেছি তোমার জীবনে। অথচ কি বিচিত্র দেখো-তোমার জীবনে আমি আসার আগে
তুমি ছিলে চাকুরীটা নিয়ে প্রায় একা। তারপর অফিস ছুটি, পিছুটানহীন বন্ধুদের
সাথে চুটিয়ে আড্ডা, রাত করে ঘরে ফেরা। অগুছালো ঘর মন জানালায় নিজের
জীবনের ভূমিকা ছিল উপসংহার বিহীন। আর আর আমার জীবন ছিল
ঠিক তার উলটোটা।এখানে সাথি বলতে আমার ছোট্ট সংসারে গুছানো বেডরুম,
ছোট্ট কিচেন কাম ডাইনিং আর সব চাইতে প্রিয় ব্যাথরুম।


তুমি যখন অফিসে চলে যাও, তখন থেকেই আমার ছোট্ট সংসার গুছানো থাকলেও  
মনের ভেতর সাজানো ভাবনারা হয়ে যায় এলোমেলো। সত্যি বলছি বসের সুন্দরী
মেয়ের জন্য তোমাকে নিয়ে কোন অপ্রাসংগিক ভাবনা কখনই ভাবিনি। বরং একাকিত্ব
ভেঙ্গে তোমার কন্ঠ অনুচ্চারিত আমার নাম ধরে একটা ডাক শুনতে উচাটন থাকতাম।  
তারপর সাথে যদি তোমার কোন আবদার থাকত, তাহলে বাঁধ ভাঙ্গা আনন্দে আমি
ব্যস্ত হতাম আমার একাকিত্বে। তা ছাড়া তুমিতো কখন নিজে থেকে একটি দিনও
টেলিফোন করে খোঁজ নিতে না, তোমার জন্য পাগল সদ্য বিবাহিত একটা যুবতি নারী
একা একা কি করছে, কি ভাবছে, কেমন আছে! অথচ তুমি জানতে তোমার নিজ
থেকে করা একটি ফোন কলের জন্য আমি কতটা কৃতজ্ঞ আর অনুগত ছিলাম তোমার
মূল্যবান সময়টাকে ঘিরে।


ভূলের দুঃখ ভরা মনের আকাশ থেকে কালো মেঘ সরিয়ে তবুও সুখের আনন্দ ঝলমল
একটা সুর্য আলো ছড়াচ্ছে এখন এটাই বড় পাওয়া। গভীরতায় নতুন করে এতটুকু
ফিরে পাওয়ার জন্য কার ভূমিকা কতটুকু তা নিয়ে কোন দাবিও তুলব না কখনো।
শুধু বলব আর দশ জনের মতই তুমি আমাকে তোমার করে নাও। আর আমাকে
একটু আলাদা করতে আমার কোল জুড়ে এনে দাও একটি নতুন মুখ। তাহলে হয়ত
চিরদিনের জন্য অবসান হবে আমাদের অনুযোগের ভাষা, চাপা অনুভূতি্র কষ্ট আর
অসীম সুখের বন্যায় ভাসাবে আমাদের আগামি জীবনকে নিয়ে একটি নতুন মুখ।