কান্নার জলের রঙ কেমন হয়? ঐ রঙয়ের খোঁজে আমি ইদানিং
হয়রান হচ্ছি ভেতরে ভেতরে। কান্নার জলের স্বাদ নোনতা হলেও
ইদানিং আমার কান্নার রঙটা জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। রঙটা এখনও
অজানা, তাই রঙটা জানা দরকার।


চোখে কান্নার জলের ভাষা কিছুটা হলেও বুঝা যায়। তাই কান্না
হাসি অভিমান অথবা রাগ যে কোন একটা হতে পারে কারও
চোখে কান্নার ছবি। কেমন মায়া মায়া লাগে, কখনও অসহায়,
কখনও জিদ, কখনও ভালবাসা আবার কখনও ঘৃণা।


তবে কান্না কিছুটা সংক্রামক! ছোট বেলায় রুপবানের যাত্রা দেখতে
গিয়ে নায়িকা রুপবানের দুঃখের কান্নায় কেমন ডুকরে ডুকরে কেঁদেছি।
ওমন বয়সের সকল মেয়েকেই সবসময় আমার বড় দিদির মত মনে
হয়। তাই এমন ঠান্ডা আবহাওয়াতেও চোখের উষ্ণ কান্না মাঘের
শীতকেও উপেক্ষা করেছে রুপবানকে ভালবাসতে।


তবুও আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি এখনও। ভাবি, যে কান্নার
জল নামছে দু’চোখের নালা বেয়ে সে জলের একটা রঙ আছে, সুখ
আছে, সুর আছে, তার মাঝেও না বলা কথা আছে, অনুযোগ আছে,
প্রতিবাদ আছে, আছে সমবেদনার প্রচ্ছদ করা ছবি।


তারপরও আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি। কেননা আমি জানতে চাই
ঐ সমবেদনার পেছনে অজানা  কষ্টকে, ঐ প্রতিবাদের পেছনে অজানা
অভিপ্রায়কে, ঐ অনুযোগের পেছনে অজানা যোগসূত্রকে, ঐ না বলা কথার
পেছনে অজানা অনুচ্ছেদকে।


তাই প্রতিদিন কোন চোখে কান্না দেখলে-
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি জ্যাস্নার রঙয়ের মধ্যে,
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি রোদের রঙয়ের মধ্যে,
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি শিশিরের রঙয়ের মধ্যে,  
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি ফাগুনের রঙয়ের মধ্যে,
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি নবান্নের রঙয়ের মধ্যে,
আমি কান্নার জলের রঙ খুঁজি বৈশাখের রঙয়ের মধ্যে।  
ইদানিং আমার কান্নার রঙটা জানতে বড্ড ইচ্ছে হচ্ছে। রঙটা এখনও
অজানা, তাই রঙটা জানা দরকার।