প্রতিনিয়ত অদৃশ্যে সুর্যের সাথে সাগরের,
আকাশের সাথে মেঘের আর মাটির সাথে
প্রকৃতির কি রিহার্সাল হয় কে জানে! তবুও
নিয়ম করে কোথাও মেঘ হয়, কোথাও বৃষ্টি হয়,
কোথাও প্রকৃতি গাঢ় সবুজ হয়, কোথাও ধু ধু মরু।
ধু ধু মরুর পাদদেশে সাগরের পানি
আছড়ে পড়ে, বিশাল আকাশ ছেয়ে সুর্য
করে খেলা মরিচিকা নিয়ে। তবু
মেঘ হয় না, বৃষ্টি হয় না। মেঘ হয়ত
বৃষ্টি হয় না, বৃষ্টি হয়ত মেঘ হয় না। কখনও
মেঘ বৃষ্টি দুই-ই হয়, তবু প্রকৃতি সবুজ হয় না।
থর থর বরফের দেশে শত মহাসাগরের
পানির পাহাড় সাগরকে উপেক্ষা করে
কৌনিক দাঁড়িয়ে থাকে। আকাশ আড়াল করা
এত কুয়াশা, এত পানি তবু মেঘ হয় না,
বৃষ্টি হয় না। সবুজের জন্য প্রকৃতির
কান্নাও হয় শক্ত বরফ।
এ কেমন রিহার্সাল, এ কেমন উপস্থাপনা?
একই মঞ্চ, একই দর্শক, তবু নাট্যকার
কি অপরুপ সাজ সজ্জায় নাটক পরিচালনা করেন,
যেখানে সংলাপ হয় কবিতা, কবিতা হয় গান,
গান হয় আরাধনা। আর আকাশ ছাওয়া সুর্য, সাগর,
মেঘ এবং গাঢ় সবুজের বিচিত্র প্রকৃতি হয়
সময়ের আলপনা।