গস্পেল থেকে গায়েবী অপ্সরীরা আমার মন মন্দিরে
বাসা বাঁধে। নিমগ্ন অর্চনার ঘন্টায় ধ্যান ভাঙ্গে। দেখি
নানরা তখনও উন্মত্ত স্রষ্টার বন্দনায় আমার চারিপাশ
ঘিরে।অথচ আমি যেন ক্রুশ বিদ্ধ যিশুর আত্মা হয়ে
ঝুলি সময়ের প্রেক্ষাপটে।


কখনও ভাবি আমি ঝুলি, না- সময় ঝুলে? আমি ঝুলে
থাকলেও সময় ঝুলে না। বরং সময় ঝুলে থাকে প্রতি
লহমায় সময়ের না ফেরা গহ্বরে। তবুও কখনও মনে হয়
সময়ও ঝুলে থাকে ক্রুশের কাঁটায় স্তম্ভিত।


এ ভাবে অনেক হাজার বছর ধরে আমি থমকে ছিলাম।  
এর পর আলোর দিকে আমার পথ চলা হ’ল শুরু,
যখন দূর মিনার থেকে আযানের সুর প্রতিধ্বনিত
আকাশের ছাদে আর বিশ্বের দেয়ালে দেয়ালে শত শত
সাগর পাহাড় ডিঙ্গিয়ে।


সেই থেকে সময়ের সাথে আমার বসবাস শুরু
হলেও, সময় আমাকে ছাড়িয়ে যায় পিছু ফেলে।
তখন ভাবি আমি বুড়ো হয়ে গেলাম, না- সময়
বুড়ো হল! আমি পিছিয়ে পড়লেও সময় পিছিয়ে
পড়ে না, এমন কি আমার পিছুও নেয় না।


বরং আমায় ছেড়ে সময় চলে যেতে চায় দূরে
বহুদূরে গস্পেল কিংবা আযানের উর্দ্ধে, যেখানে
সময়ও জানে না সময়ের শুরুটা।