আমায় মনে পড়ে-  আমি মিনি
অজিত কুমার কর


ভালোবেসে তুমি আমার নাম রেখেছো মিনি
একটি মাত্র কন্যা আমি বড়ই আহ্লাদিনী।
রহমতের সাথে আমার কতই কথা হতো
খোবানি আর পেস্তা বাদাম আমায় দিত কতো।


তখন আমার বয়স কত- বছর পাঁচেক হবে
প্রশ্ন আমার, ঝুলির ভিতর রাখে কী ও তবে?
শুধুই কি তা শুকনো খাবার নাকি অন্য কিছু
যেই বলেছে, 'হাথী আছে' সভয়ে মুখ নীচু।


মায়ের কাছে কী ধমকানি, কেমন করে ভুলি
'পকেট থেকে নিইনি মা গো দিয়েছে কাবুলি।'
সহজে কি রেহাই মেলে তবুও যায় বকে
'বাড়িয়ে দিল আমার হাতে আধুলি চকচকে।'


বিয়ের দিনের ঘটনাটা আজকে মনে পড়ে
শ্বশুরবাড়ি চলে যাবো নতুন পালকি চড়ে।
ঠিক তখনি সেই কাবুলি হঠাৎ হাজির এসে
বুঝতে পারি কেন দিত বাদাম ভালোবেসে।


আমার মতো তারও যে এক ছোট্টো মেয়ে আছে
হাতের ছাপটা রাখে সে তাই পকেটে তার কাছে।
বাবা তারে বললো ডেকে এবারে যাও বাড়ি
গিয়ে তুমি বিয়ে দিয়ো মেয়ের তাড়াতাড়ি।


মিনিকে আজ কে না চেনে, আছে সবার ঘরে
তোমার জন্য লিখছি আমি এখন কলম ধরে।
পরিয়ে দিলেম গলায় তোমার লাল করবীর মালা
প্রতিদিনের মতো আজও সাজাই বরণডালা।