আমার যষ্ঠি নাতিনাতনি
অজিত কুমার কর


এই দুটো পা বলবে যখন, 'বহন করতে পারছি না'
লাঠি তখন ভরসা দেবে বল তোমরা ঠিক কিনা।
ধীরে ধীরে হাঁটব তখন ক্ষণেক বিরাম ভর দিয়ে
টুকিটাকি জিনিষ কিনে ফিরব কাঁধে ব্যাগ নিয়ে।


দিনে দিনে বাড়ছে বয়স সাথেসাথেই কমছে বল
প্রার্থনা এই শেষ অবধি যেন আমি রই সচল।
হাঁটাহাঁটি করছি রোজই বৃষ্টি হলে ঘরেই রই
বারান্দাতেই চলাফেরা করতে থাকি অবশ্যই।


বাইরে গেলে কখনও বা নাতিনাতনি রয় সাথে
আমার শীর্ণ আঙুলগুলো ধরা থাকে ওই হাতে।
ওটাই আমায় ভরসা জোগায় হাঁপিয়ে গেলে দ্রুত শ্বাস
বলবে তখন, 'বস দাদু ওই ওদিকে আছে ঘাস'।


জলের বোতল সঙ্গে থাকে  বলবে খেতে দু'চার ঢোক
ওর এ কাজের তারিফ করে ভ্রমণরত সকল লোক।
গুড়বাতাসা পছন্দ খুব পকেট থেকে দিই ওকে
দুটো দিলে একটা খাবে খুশির ঝিলিক ওর চোখে।


আমার মুখে দিয়েই বলবে দাঁত নেই তো চুষেই খাও
বউ-কথা-কও পাখি দেখ ওকে একটা খেজুর দাও।
বেশ আনন্দে কাটে বিকেল এমনিভাবে কাটলে দিন
ভাবব আমার কপাল ভালো প্রভুর কৃপা অন্তহীন।


© অজিত কুমার কর