বোতল ভর্তি কুয়াশা গন্ধে
বয়স সরলরেখায়।
একদা পাঠশালার সতীর্থ...
সাপ লুডোর ল্যাজে
অ্যালজাইমার্স ঝোলে!


ক্ষুরে ক্ষুরে দণ্ডবৎ...


শৈশবের ঝনাৎ কাঁচের গুলি
পকেট ব্যাঙ্কে নিশ্চিন্ত!
বাঁ বুক পকেটের পিছনের
ওঠানামা  ধাক্কা দেয়...
'ঢের হয়েছে,
এবার নিপাত যাও...'