এক ফোঁটা শিশির জমেছে অধরে,
যেন বিভোর মাদুলি!
অমোঘ ঘ্রাণে বশীভূত অন্তরাত্মার
নিমেষ জলাঞ্জলী!
চেয়ে চেয়ে অসীমের সীমা পেরিয়ে
দাঁড়িয়ে হাঁফাই।
দেখি গোছা গোছা ধবল তুলো মেঘ
আকাশ হয়ে যায়।
টাংস্টেন তারের মৃদু বিচ্যুতি,
আলো মরে ছারখার।
বুনো লতায় বিছাদের বাসর,
ফাঁস গলে মরবার।
রেল পথ দূর হতে হাত মেলায়
দেখি আলেয়ায়,
মঙ্গলের কক্ষ পথে শনির চাঁদেরা
হুল্লোড়ে ভীড় জমায়।
আমি অসীমের সীমা পেরিয়ে
চাতক প্রহরায় থাকি,
ভাবি, যা ছিল শুধুই আমাদের
তার কতটুকু আসল
আর কতটুকু মেকি!