এক-এক টা সকাল হয়
পাহাড়েরা অন্ধকার মুছে, সোনালী হয়
একটু তাপ, গা সেঁকা, ফোটা ফোটা বরফ গলা জল
তারপর মেঘেরা আসে, তাপ খেতে, দল বেঁধে
খেলা করতে, তারা ছায়া বানায়, পাহাড়ে, ছোপ ছোপ
এই সব গাছ হীন, ঘাস হীন, নেড়া পাহাড়ে
আস্তে আস্তে ছায়ারা গল্প তৈরি করে পাথরে
জীবন্ত এক শিরা ওঠা হাত, লাজুক একটা মুখ
ঠোঁট নাড়ে, তারা কিছু বলে চুপে চাপে
হওয়া রা জোর হয়, সূর্য নিস্তেজ হয়, মেঘেরা রক্তিম হয়,
ছায়া রা হয় বড়, গল্পরা লুকিয়ে পরে পাহাড়ের বুকে
গানরা আসে নিস্তব্দতার সুর নিয়ে
ভরে ওঠে মন্ত্রের মত বৃত্তাকারে
কিছু পপলার গাছ তাল দেয়
কিছু পাখী হটাত গুঁজে দেয় বৈচিত্র
গান চলতে থাকে অবিরাম
এক-এক টা সন্ধ্যা হয়
অনন্তের ঠিকানা বিলাতে বিলাতে