চলে যাব বলে ব্যাগটি গুছিয়ে
দরজার পানে হাঁটি,
দরজায় ঝোলা ছাতাটি নিয়ে
শেষবার পরিপাটি।
সেই ছাতাটি মেলতেই দেখি-
ফুটো আছে গোটা দু’শ।
পিছুটানটা টেনে ধরে বলে
ফিরে এসো, ফিরে এসো।