দেয়ালে দেয়ালে চুন খসতে থাকে
ঝাপসা হয়ে যায় নির্ঘুম চোখ
আমরা অদৃশ্য অল্প আলোয়


অথবা কয়েক শতাব্দী পর
ঘর্মাক্ত স্পর্শগুলো কবিতা হয়ে যায়
অন্ধকারে
মুখ গুঁজে রাখি উষ্ণ উপত্যকায়


কখনো অবেলার স্নান শেষে সেখানে
তুমি লাবণ্য
যায়গা মেলেনি আমার যে উপন্যাসে


হিসেব করি
এন্ট্রপির ঠিক কোথায় আমি
তুমিই বা কোথায়