সে-সময় , পোস্টিং সুপারিগোলায়।
সহকর্মী আমার -আমার ই মতন
দুই নাম - তরুন তপন
পদবী ও দুই -ধর রায় ।
বহুদিন আমি রিটায়ার
ব্যাঙ্কে সে এখন ও যায় ।
ফাঙ্ক্সানে--গান ফান ও গায় ;
সিডি ফিডি ও বেরায় ।
তার যেটা হারমোনিয়ম
সুর তার অতি মনোরম
প্রয়োজনে স্কেল তার চেঞ্জ করা যায় !!


একদিন আমাদের বাড়ি গড়িয়ায়
সস্ত্রীক এসেছিল । সে নিজে গাড়ি ও চালায় ।
নোতুন কিনেছে । সাড়ে তিন লাখ প্রায়
দাম ; লিটারেতে কত ক্রোশ যায় --
ডিটেলেই বলেছিল ।
বোধ হয়, ডিজেলে
নাকি পেট্রো্লে চলে --
অতো শত মনে নাই -- মনে রাখা যায় ?


কি কথা বলতে গিয়ে -- কথায় কথায়
কী যে বলি আজকাল থাকে না মাথায় !
ওঃ হ্যাঁ বলছিলাম , হারমনিয়াম !
ওর নাকি ওটাতে চেঞ্জ করা যায় !!


আমার গিন্নির ও রয়েছে একটা , কিন্তু সেটায়
স্কেল একটাই ! হয়নাকো চেঞ্জ তাই !!
সেই সে কবের থেকে
হার মেনে আমি
নিজের থেকেই
বেলো টানি
একটানা ; তিনি
গেয়ে যান -- আমি শুধু শুনি
শুনে যাই ----
বলুন তো, কাঁহাতক কত শোনা যায় ?