জলাধার ছাদের উপরে
কংক্রিটের বিছানো আসনে ।
নিতান্তই অনবধানে কখন যে খালি হয়ে গেছে ।
গৃহস্থের কলে জল নেই --
কেয়ার টেকার কই ?
ওকে বলো , পাম্পটা চালিয়ে দিক্ ।।
আপাততঃ , বন্ধ রাখো সব কল ;
ঘুরিয়ে ডাইনে প্যাঁচ
জলাধার আগে ভরো ঠিক ।।
জলধারা স্বভাবে ফোয়ারা নয় !
আসলে সে বড়ো নিম্নমুখী--
বিহগের , পশুদের কিংবা মানুষের
স্নেহের মতন ।।
প্রবাহ বা স্রোত শুধু বয়ে যায়
তাকে আর ফেরানো যায়না !
শব্দ ঊর্দ্ধে ওঠে ;
মানুষের মুখ থেকে নিঃসৃত হয়েই
কথা উড়ে যায় যত্র তত্র
এদিক ওদিক !!
এবং ধোঁয়া আগুন কে ফেলে
উড়ে যায় আকাশের দিকে--
আর উড়ে রকেট হাউই !!
জ্বলে গেলে , পুড়ে গেলে
পড়ে থাকে ছাই ;
অশ্রুতে ভিজে গিয়ে ভারি হ'লে
সেও আর ঊপরে ওঠে না !!