বারো বাই বারো ঘরে
ছয় বাই আট
বেশ বড়ো সড়ো খাট ;
--দুটি বৃদ্ধ প্রাণী ,
তবু কেন জানি
কিসে হোল স্থান অকুলান !!
এক জন থাকে এক কোণে
বাকি জন জুড়ে বিচ্ছাদন
মধ্যিখানে--
স্রেফ অভিমান !!
জানি আছে খুনসুটি
ঝগড়া ঝাটি
সিরিয়ালে দেখা
যেন আগে থেকে লেখা
স্ক্রিপ্টের ডায়লগ
লগভগ
শুরু থেকে শেষ
না বুঝেই পড়ে যায় বেশ
পাকা দুটি
অভিনেতা জুটি !!
তবু ও
একটা বুকে
কি যে সুখে
প্রতি মাঝ রাতে
নিদ্রাতুর এক হাত
শুয়ে থাকে ;
স্বভাবে সে সকলি হারায় !!
তাই হাতড়ায় --
কি যেন সে রেখেছে কোথায় !!
সেই হাত নিদ্রাহতা
একদিন ঘুমন্ত বুকটা ছুঁয়ে
হাতড়িয়ে পেয়ে গেল হিম শীতলতা !!
* * * * * * * * * * * * * * * *
এক জনের
মনে
শুধু এক......
প্রশ্ন থেকে গেল
অনর্থক
কী এমন শখ ---
এত বড় , এত দামী ছয় বাই আট ---
এতেও হোলো না ?
আবার নতুন ক'রে
কেন ঘরে,
কেন এলো
পচা কাঠে ঘুণ ধরা
এত ছোট আরেকটা খাট ??