তোমাদের ' দেহলী 'তে প্রত্যেকের ফ্ল্যাটে
সাজবার ঘরে নাকি একটা ক'রে
পূর্ণদৈর্ঘের আরশি দিয়েছে ফ্রিতে ?
আয়না গুলোর নাকি বিশেষ ধরণ ?
তিনটে লেয়ার ?
ছায়া পড়ে একেক লেয়ারে একেক রকম ?
প্রথম দর্শনে-- আভরণহীন-
শরীরের স্বচ্ছ ছায়া
প্রতিবিম্ব ভেসে ওঠে !!
আহা !! কী মধুর !!
দ্বিতীয় লেয়ারে চলে যাও আর ও গভীরে
দেখা যাবে চামড়ার নীচে--পেশী , রক্ত ,হাড়--
রঞ্জন-রশ্মির মত--কী চলছে ব্যাপার স্যাপার !!
আরো যদি কেউ চায় অতলটা দেখি,
তবে যাও তৃতীয় লেয়ারে ।
দেখা যাবে মনের ও ভিতর --
সেখানে সুখ থাকে , পাশাপাশি অনেক অসুখ !!
ও মা !! একি !!
সব দেখি মেকি !!
অতএব , সাধু সাবধান !!
ওদিকে দেখোনা ।
হয়তো --অসহায় হবে তীব্র প্রদাহে--
কিংবা শৈত্য প্রবাহে পাবে অসহ্য কম্পন !
দ্যাখো বাপু , যাহা শু্নিলাম ,
ওই আয়না টি আপাততঃ চাইনা আমার !!
বেশ আছি ভালো !!
বদসূরত হয়বদন
আয়নাতে না দেখাই ভালো !!