ছেলে বুড়ো সকলের জানা
মোদের পাড়ার মোদিখানা
দশের কয়েন নেয় , দু-হাজারী নোট
কার্ডে করো পেড ডিজিটাল
পাওয়া যাবে চাল ডাল
গদগদ ভাষণে , ধারে বা নগদে ।
রামরাজ্য বলছি কী সাধে ?
কোনো মানুষের ছানা
এ পাড়ায় নোট নিয়ে
কক্ষনো প্রশ্ন তোলেনা !!
এ পাড়ার ব্যাঙ্কের টাকার মেশিন --
এটিএম কার্ড যেন সেই গ্লিসারিণ-
সাপোজিটার -ঢোকালেই একবার
কোষ্ঠ-ক্লীয়ার !!
হড়হড়ে হাজার হাজার
গোলাপ পাপড়ি যেন
নব নব নোট পড়ে ঝরে ।
কার কত চাই , নে না !!
এ পাড়ায় কোনো মানুষের ছানা
কখনো তো আঙুল তোলেনা !!
ঐ দেখ , এ টি এম , কে বলেছে ফাঁকা ?
লাখ লাখ গান্ধীর ছবি আছে রাখা !!
সকলের পকেটেতে লাখ টাকা সাদা ।
পি এম তো দিয়েছে ওয়াদা --
পঞ্চাশ দিন শুধু , নেহি চাই জ্যাদা ।
আচ্ছা দিনের তরে
তাই তো নেশার ঘোরে
উটের মতন তারা কাঁটা গাছ খায়
কস বেয়ে রক্ত ঝরে , তবু ও চিবায় ।
ঠোঁট জিভ কেটে একাকার
রাজায় অচলা ভক্তি --
হওয়া চলে কখনো ব্যাজার ?
এ পাড়ার প্রজারা তো
চেয়েও দেখেনা
বাজারে উলঙ্গ রাজা
শিশ্ন তার আচ্ছাদিত কি না !
তাই তারা রা-টি কাড়ে না ।
সরল শিশুটি সে ই,
আজ আর প্রশ্ন করেনা --
রাজার এ লিঙ্গপট্ট কোথা থেকে কেনা?