তিনি
সিঁড়ি ভেঙে উঠতেন
তিন তলা
কাসতেন , হাঁফাতেন
নির্জলা
শুধু তাঁর নেশা ছিল সিগারেট !!
কারা কী বললো
তাঁর কাঁচকলা
জড়ি-বটি মেডিসিন
- নিস্ফলা !!
দিনরাত খোলা ইন-টারনেট !
অঙ্ক মাথায় ছিল
অঙ্কেতে ল্যাপটপ
ইঁদুর মুঠোতে ধরা
গেম চলে নন-স্টপ !
মন তাঁর কোথা থাকে -- সব কিছু ভুলতেন ।
জুতো টুতো না পরেই রাস্তায় বেরুতেন ।
হিসাব না মিলতেই একদিন প্রফেশর
রেগে মেগে মনে মনে বললেন ,
"ধুত্তোর !!"
তারপর ক্লাশ ছেড়ে চলে যান ওপারে ,
এ পারের গনিতের পেলেন না উত্তর !!