না, কেও তাকে নিয়ে কবিতা লেখেনা,
নেই যে তার পাখির নীড়ের মতো চোখ।
তবে তার আছে পাখির মতো উড়ন্ত দুটি ডানা।
উড়নচণ্ডীর মতো উড়ে উড়ে বেড়ায়।
তার মুক্তি তারায় তারায়
সব পথ ফুরোয় যেখানে এসে।


হাজার বছর ধরে পুরুষ পথ হাঁটেন,
আর অপেক্ষা করেন সেই নারীর।
নারীকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটেন না,
শুধু নারীর কাছে এসে থামেন।
দু' দণ্ডের শান্তির জল আছে যার আজঁলে।


ওই একই প্রতীক্ষার আর আতিথ্যের বাণী.....
'এতদিন কোথায় ছিলেন'?


কিন্তু সেই মেয়েটার ও তো দীর্ঘ পথ হাঁটতে হয়;
দু' দণ্ডের শান্তির তেষ্টা পায়;
সে কথা কি কারুর খেয়াল থাকে?
তাই তাকে নিয়ে আর কেও লেখেনা কবিতা।