গাঁয়ের সব কাঁথা চুরি করে নিয়ে গেছে নাগরিক বিকেলেরা
থরে থরে জানালা দাঁড়িয়ে গেছে পুরনো দোচালা
ডোবা আর বৃদ্ধ আম জারুলের মাথা মুড়িয়ে
উড়ে গেছে কাক, কা...কা...
বাসা নেই, নেই শেষ খড়কুটোও বাঁধবার,
পড়ে আছে পঙ্গু কুপী বাতি, হ্যাজাক আর মোমের শলতে
সবুজ চাপা নুড়ির দালান হবে এখানে,
গাছেদের বাড়ি ছিলো বহুকাল
বনের যে পথে সাহসী গণও পাতার শব্দ তুলতো না আলোতেও
সেখানে এখন কলের গানে বাজে ধ্বংসের ছড়া
ক্রমশ রোগা হয়ে আসে বিল
প্রহর স্নানে তাই রাজহাঁস আর নামে না একাকী  
নির্বাক আমি পাহাড়ায় থাকলেও
অসাড় কাকতাড়ুয়ার বেশ বড় বেমানান।