হাজার মাইল দূর থেকে এসে দেখি
চৈত্রের শেষে বরাক যেন ঘুমিয়ে আছে
সদরঘাটে নতুন বরাক সেতুর নীচে নিস্তরঙ্গে
হয়ত আবার ফুঁসে উঠবে বর্ষার অনন্ত জলে।
বাড়িতে এসে দেখি বৈঠকখানার রোদ্দুর
পেটে পুরে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটি সূর্যমূখী ইমারত। অভিশপ্ত উন্নয়নের দীর্ঘায়িত ছায়া উষ্ণায়ন যেন চারিদিকে ঘনায়মান।
কংক্রিটের জঙ্গলে ভরে গেছে শহীদের শহর শিলচর
যেতে যেতে চারিদিকে চেয়ে দেখি
সদরঘাট থেকে মেহেরপুর নিরন্তর।
অটো টোটো ভীড় করে রাস্তায় হাঁটে
রাস্তার পাশে কত যে পশরা সাজিয়ে বসে
চোখে মুখে শুধু অনিশ্চয়তার বিষন্ন ছায়ামাখা
মুখগুলি চেয়ে আছে যেন একরাশ অভিশাপ বুকে নিয়ে।