মনে পরে
আমরা তখন একসাথে বসে আঁকতাম ।
আঁকতে আঁকতে হঠাৎ
আমায় একটা নতুন আঁকার খাতা এগিয়ে দিয়েছিলি
তুই না কষ্ট পাস, তাই তোতে দেখিয়ে -
প্রথম পাতাটা খুলে আবছায়া একটা মেঘ এঁকেছিলাম ।
ব্যস ঐ পর্যন্ত ; তারপর !
আজ যখন
খাতা খুলতেই দেখি
- কত জল দাঁড়িয়ে গেছে
পাতা উল্টিয়ে, এগিয়ে
নিজের জলরাশি নিয়ে এমন জলচ্ছাসে নদী বানিয়েছে
- কতদূর যে সে বয়ে গেছে শেষ দেখা যাচ্ছে না ।
মনে পরে
আমরা তখন একসাথে রাস্তায় হাঁটতাম ।
হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ
আমায় একটা মারানো গাছের চারা ধরিয়ে দিয়েছিলি
তুই না কষ্ট পাস, তাই তোতে দেখিয়ে -
কোন এক জায়গায় পুতে এক জগ জল ঢেলে দিয়েছিলাম ।
ব্যস ঐ পর্যন্ত ; তারপর !
আজ যখন
মাথা তুলতেই দেখি
- কত উঁচু হয়ে গেছে
ভিতরে ঢুকে, এগিয়ে
নিজের জগৎ নিয়ে এমন অন্ধকার জঙ্গল বানিয়েছে
- কোনখানে যে সে দাঁরিয়ে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না ।
মনে পরে
আমরা তখন একসাথে মাঠে খেলতাম ।
খেলতে খেলতে হঠাৎ
আমায় একটা ছোট্ট কুকির ছানা এনে দিয়েছিলি
তুই না কষ্ট পাস, তাই তোতে দেখিয়ে -
বুকের কাছে এনে একবার গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়েছিলাম ।
ব্যস ঐ পর্যন্ত ; তারপর !
আজ যখন
চোখ পরতেই দেখি
- কত বড় হয়ে গেছে
খোঁজ নিতে, এগিয়ে
নিজের বংশ নিয়ে এমন বড় পরিবার বানিয়েছে
- কোনটা যে সে খুঁজেও খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না ।
মনে পরে
আমরা তখন একসাথে সাঁতারে নামতাম ।
ডুবতে ডুবতে হঠাৎ
আমায় একটা একটা জল থেকে ঝিনুক তুলে দিয়েছিলি
তুই না কষ্ট পাস, তাই তোতে দেখিয়ে -
দুহাতের তালুতে তুলে একপলকে মুগ্ধ চোখে তাকিয়েছিলাম ।
ব্যস ঐ পর্যন্ত ; তারপর !
আজ যখন
চোখ মেলতেই দেখি
- কত সুন্দর হয়ে গেছে
রুপ ছটায়, এগিয়ে
নিজের প্রজাতি নিয়ে এমন বিস্তৃত দ্বীপ বানিয়েছে
- কোন রুপলাবন্যে যে সে বুঝতে পারা যাচ্ছে না ।
--------------