বলছি শুনুন, আপনি তো যে কেউ নন
অতি সাধারণ জনগণের একজন।
লোকমুখে শুনেছি আপনি নাকি 'জনার্দন'।
সারাক্ষণ করেন মানুষের মঙ্গল কামনা
দুর্দশাগ্রস্ত যে কেউ আপনার সামনে এসে দাঁড়ালে
তাকে হিতোপদেশ দিতেও অবহেলা করেন না।
দেখলে তার আশু বিপদের সম্ভাবনা
তাকে রক্ষাকবচ না দিয়ে ফিরিয়ে দেন না
সেই সাথে রোজই করে বেড়ান 'শত্রু নিধন',
একথা বলছে দেশের সব জনগণ।
এখন এমন কি হলো?
কেউ করলো কি তৈলমর্দন?
যার দরুন বসে পড়লেন একেবারে গোবর্ধন সেজে।
'নারায়ণ' 'নারায়ণ' বলে হাতজোড় করে
এক রমণী যখন আপনার পদতলে বসে পড়ে
তার খাঁচার পাখির মুক্তি কামনা করলো
তখন এ কী কান্ড ঘটলো!
আপনি 'ছু মন্তর' বলতেই পাখি
খাঁচা ছেড়ে উড়ে পালালো।
তারপর সেই যে আপনি মুখ বন্ধ করে
মৌন- বাবার মতো চুপ করে রইলেন
আর কোনও কথা তো বললেন না।
এর রহস্য সম্পর্কে কিছু বলুন অন্তত।