ওরা খুব দুষ্ট ছেলে! লোকে বলে ওদের
বয়স সত্তর পেরলো, তবু আজও ওদের
নাবালকত্ব ঘুচলো কৈ? সারাদিন হৈ-হৈ
করেই ঘুরে বেড়ায়।
সুযোগ বুঝে চড়ে বসে বাবুর বাগানের
ফলের গাছে আর দাপিয়ে বেড়ায় রোজ
গাছের ডালে ডালে।
হালে নাকি ঘটিয়েছে এমন আজব কাণ্ড,
বাবুর অসহ্য। বাবুর বাগানের গাছের
সব পাকা ফল নাকি ছিঁড়ে খেয়েছে।
ভাবি, এতো সামান্য ব্যাপার। তাতেও
থানায় নালিশ? এফ আই আর? পুলিশি
তদন্ত?
সেও নয়তো হলো। কিন্তু এ কি কাণ্ড!
বাবুর নাকি পুলিশে আস্থা নেই। কোর্টে
গিয়ে চেয়ে বসলো সি বি আই দিয়েই
তদন্ত। শোনা গেলো কোর্টে সেটি নাকি
মঞ্জুরও হলো।
দেখো দেখি সি বি আই করলো কী?  
ওরা ছেলেদের ধরে নিয়ে গেল।
জানা গেল কোর্টের নির্দেশে সি বি আই
তদন্ত করে নাকি কোর্টেই জমা দেবে
চার্জশিট?
ঘরের ভিত ও নাড়িয়ে দেওয়ার মতো
ব্যাপার। ঘরের খুঁটি ধরেও নাড়াচাড়া?
ঘর টলিয়েই দেবে? দেখি, এই সাধ্য
কার।
মিছে ভাবনা। সবার এই কথাটি আজ
জানা দরকার এই ছেলেগুলো আমার
খুবই অনুগত। যখন যে কাজ করতে  
বলি, ওরা করে দেখায় সাধ্যমত।
বিগত এক দশক কিংবা আরও বেশি,
ওরা পেশি ফুলিয়ে আমার জন্য লড়েছে
খুব। ডুব দিয়ে গভীর সাগরের তলদেশ
থেকে মাটিও তুলে এনেছে।
তাই তো আমি আমার দু’হাত সবসময়
ছাতার মতো ওদের মাথার উপরে ধরে
রাখি। ঝড় বৃষ্টি,ওদের করবে কী?
সি বি আই এদের বিরুদ্ধে কোর্টে গিয়ে
চার্জশিট জমা দেবে? ইস্‌, এতোই সস্তা
নাকি? সেজন্য কোনও অনুমতি লাগবে
নাকি?
ভেবে দেখুক সেটি জুটবে কি?