আগে বাদুড় সবার ঘুম কেড়ে নিতো রাতে
ওর সব ছানাপোনারাও থাকতো সেই সাথে
আকাশ জুড়ে চিঁ চিঁ শব্দ করে উড়তো
ডানা মেলে দূর দেশেও উড়ে যেতো
গাছের ফলফলাদি চিবিয়ে খেত তীক্ষ্ণ দাঁতে।
সে কত ফল বাগান উজাড় করলো, কে জানে!
কত যে গরীব চাষী সর্বস্বান্ত হলো ধনে প্রাণে
তবুও ওর উৎপাত থামলো না
বুক বাজানো ও বন্ধ করলো না
ভাবলো কি সব স্বর্গসুখ ভোগ করবে এখানে?
এখন হঠাৎ হলো কী? কেন ওর ডাক বন্ধ?
চাষিদের মনে জেগে উঠেছে সেই একই ধন্দ
লুকিয়েছে সেটি কাকতাড়ুয়ার ভয়ে?
ঝুলছে কি গাছের ডালে উপুড় হয়ে?
হয়তো দিনেরাতে এখন স্বস্তিতে নেই দু’দণ্ড।