সুদীর্ঘকাল পাইনি তোমার কোনও হদিস
কে জানে, কোথায় আছো?
নাকি এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছো।
সে যাই হোক,
এ সময় তোমার অনুপস্থিতি উপলব্ধ হচ্ছে খুব।
বেহুলা, যদি এ ধরা ছেড়ে চলে গিয়েও থাকো
আবারও পুনর্জন্ম নিয়ে ফিরে এসো।
দেখবে এসে, লখিন্দরের মতো কেউ শুয়ে আছে
আশপাশে বিষধর কীটেরা করছে বিচরণ
হয়তো ওরা তাকে করেছে দংশন।
এখন এ দেহ সাদা কাপড়ে ঢাকা
শত ডাকেও সে দিচ্ছে না সারা
কাকপক্ষীরা তাকে দিচ্ছে প্রহরা
শেষকৃত্যের অপেক্ষায়।
গন্ধ শুঁকে পক্ষীরা এ দেহ করেছে সনাক্ত,
বলছে, এ ‘সমাজ’ ছাড়া অন্য কেউ নয়’।
শুনেছি, এ বিষয়ে ওদের ভুলভ্রান্তি খুব কম হয়।
বোঝা দুষ্কর, 'সে মৃত, না জীবন্মৃত?’
বলছে কাকপক্ষীরা, মৃতপ্রায় হলেও বাঁচার আশা নাই।
তাই সংগত প্রশ্ন, এখন কী করা যেতে পারে?
সংকট শিয়রে।
শেষকৃত্যের প্রস্তুতি নেওয়া, নাকি অন্য কিছু?
বেহুলা, তুমিই হয়তো তাকে বাঁচাতে পারো
এই ‘সমাজ’ –এর পুনর্জন্মের জন্য ফিরে এসো
তাকে নিয়ে তোমাকে-ই ভাসতে হবে ভেলায়।