কেমন কাটিয়েছো, সারাদিন?
নতুন মানুষ কেমন? খুব ভালো!
তার হাত কি নরম তুলতুলে?
তারবুকে বুঝি লোম নেই!
সে বুঝি সিগারেট খায় না?
রিক্সায় উঠলে, তোমায় জাপ্টে ধরে?
আমার মতন হাত বাড়িয়ে টানতে থাকে?
তার বুঝি দাঁড়ি নেই, চশমা পড়ে না,
আমার তো পাঞ্জাবী প্রিয়-
শাড়ি পড়েছিলে আজ?
বসন্তের ফুল, লালচুড়ি তারও পছন্দ?


কি জানি? সেই মানুষ কেমন?
সে বুঝি ভাত খায় না?
লাল চা, কলা রুটি খায় না!
চুমু খায়? জড়িয়ে ধরে?
নাকের সাথে নাক লাগিয়ে, দুষ্টমি করে?
কি জানি? সেই মানুষ কেমন?


ফাগুনের ১ম দিন, আমরা রিক্সায় ঘুরতাম।
তারবুঝি নিজস্ব গাড়ি আছে,
আমরা সিএসডি'র ফুসকা খেয়েছি,
সে নিশ্চয় ৫ স্টার ছাড়া বসে না!


আচ্ছা, অন্ধকারে কিছু হারিয়ে গেলে
সেলফোনের লাইট'টা তুমিই জ্বালো?
নতুন মানুষ কেমন? খুব ভালো!