তোমার আমার মাঝের দূরত্বটা আজ অনেকটা
প্রতিদিনের জীবনে ব্যাস্ত তুমি আমি
প্রায় ভুলেই গেছি একসাথে নেওয়া সেই শপথগুলো
একসাথে বাঁচা
ভুলে গেছি একে ওপরের ভালোলাগা গুলো
আজ আর কেউ কারো মনের কথাগুলো বুঝতে পারি না
বলা ভালো বুঝতে চাইও না
ব্যাস্ততার মোড়কে মোড়া আমরা হয়তো আজ আর শিকারই করি না কোনোদিন ভালোবাসা ছিল বলে
আজ যেটা পড়ে আছে
সেটা সম্পর্ক না, ওটা সম্পর্কের কঙ্কাল
না আছে তার প্রাণ না আছে কোনো অনুভূতি
যা পড়ে আছে তা হলো কিছু কথা, কিছুটা স্মৃতি
যা ছিল কিছুটা আবেগ তাড়িত, বাকিটা খেয়াল
আচ্ছা যেদিন প্রথম বলেছিলে ভালোবাসো মনে পড়ে
জানতে চেয়েছিলাম যে হাতটা ধরতে চাইছো তা পারবে তো রাখতে ধরে?
পারোনি, কেউ পারিনি
নিজেদের দেওয়া কথাগুলোর মর্যাদা রাখতে
আচ্ছা তুমি কি অনুভব করো না
যেটাকে তুমি আমি সম্পর্ক বলে দাবি করি
তা আজ মৃতপ্রায়
জানতো সম্পর্কের চিকিৎসা হয় না
ওটা দুটো মানুষের মনে লালিত হয় বড়ো যত্নে
বড়ো সুক্ষ্ম সুতোয় গাঁথা
ঠুনকো আঘাতে ও যা ছিঁড়ে যেতে পারে
ঠিক যেমন করে আমাদের ও ছিঁড়ে গেলো
ভালো থেকো তুমি, তোমার মতো করে
আমিও থাকবো আমার মতো