ব্যর্থ আমি
প্রণয় আচার্য্য
গদ্য কবিতা
----------------------------
হাসপাতালের বেডে শুয়ে-
অসহ্য যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছ তুমি।
তোমার শরীরে ধারালো ব্লেডের আঁচর
সুগভীর ক্ষতের সেকি অসহ্য যন্ত্রণা!
দাঁতের উপর দাঁত চেপে সহ্য করে যাচ্ছো সব।
তোমার বুকের ক্রন্দনরোল, আমরা কেউ শুনতে পাচ্ছিনা।
কিন্তু বিশ্বাস কর, তোমার নিশ্বাসের -
প্রতিটি বিষাদের সুর আমরা অনুভব করতে পারি।
রোগকে লালন করা তোমার স্বভাবসিদ্ধ।
নিজের কষ্ট কখনো বুঝতেই দাওনি আমাদের!
হৃদয়ের মন্দিরে সবচেয়ে পবিত্র স্থানে বসিয়েছি তোমাকে
তুমিও তাতে কার্পণ্যবোধ করনি কখনো।
আপু, এখন তুমি কেমন আছো?
তোমার কোনো খবরই জানিনা।
ভাইয়ের দায়িত্ব পালন করতে ব্যর্থ আমি।
শুধু করজোড়ে এতটুকুই মিনতি করতে পারি
স্রষ্টা যেন তোমাকে দ্রুত ফিরিয়ে আনে আমাদের মাঝে।


উৎসর্গঃ- কণা আপুকে