একদিন হৃদয়ে তোমাকে এমনি এমনি
অবলোকনের ইচ্ছে হয়েছিল,
কে জানতো এমন সহজ বাসনাই
আচমকা অভিসারী ঝংকার তুলে!
বাসনাগুলো এক দিন, দু'দিন করে
মনে‌ পুষতে পুষতে কখন যে অভ্যেস হলো!
ধীরে ধীরে স্মৃতির স্তরে
জমেছে অভ্যেসগুলোর ক্রমযোজিত মেদ।
একাকী জীবনে অভ্যেসের সাথে
সখ্যতা জমেছে কল্পনা,নিকোটিন,রাতজাগা আর গিটারের।
হঠাৎ বহুদিন পর উষ্ণ ওমের অভ্যেসগুলো জিজ্ঞেস করলো,
—যদি কোনোদিন পেয়ে বসো কাকে নেবে আমাদের না ঐ নারীটিকে;
যাকে পাওনি বলে আমাদের জন্ম দিয়েছিলে?
বলেছিলাম,
—প্রেয়সীর প্রাপ্তিতেই তো তোমাদের পূর্ণতা।
অভ্যেস অভিমান করে বলল,
—একি পূর্ণতা নাকি মৃত্যু?