প্রতিদুপুরের রোদ্দুরে উঠোনের সবচে' উঁচু ইউক্লিপ্টাসে
দুটো শালিক এসে
ঘুরে যেতো এক কবির কলমের বনে।
গাঙের তীরে—বিটবির ধারে—বাঁশের সাঁকোর সনে
বহুদিন হয় তারা আর আসে নাকো।
আপনকার ঘর বাঁধিবার স্বপ্ন নিয়ে দ্যাখো
সবাই একদিন এভাবেই চলে যায়।
ভেঁজা পায়রার মতো দুপুরের ক্লান্তি ঝারা দেয় গায়,
চোখ তোলে কবি,
দেখে লেবুর শাখায় দোয়েল পাখির ছবি;
একপা-দু'পা করে নেচে গেল কলমের আঙিনায়।
কলম বনের পুঁজি— কিছু আসে, কিছু যায়;
পদচিহ্ন রেখে যায়
যেখানে যাহার ঠাঁই।।


আগস্ট ১০, ২০
হালুয়াঘাট