সেই ঘনিষ্ঠ দুজন— রেমা আর ঘাগ্রাকে মনে পড়ে,
যারা পবিত্র ভালোবেসেছিল দুটো কপোতের মতো
বিচ্ছেদ গ্রাস করেছে তাদের।
অথচ আমার
এক তরফা প্রেম আর ফুসফুসে
হয়তো একাকিত্ব আছে— বিচ্ছেদ নেই।
জোয়ান তাগড়া বিচ্ছেদও দাঁড়াতেই পারেনি দকমান্দার পাড় ঘেষে।
আমার সেই কবিকেও খুব মনে পড়ে,
যে ভালোবাসার সংজ্ঞা লিখেছিল একদিন;
অথচ সেও কিনা ভালোবাসা খুঁজেই পায়নি জীবনে।
হয়তো পেয়েছিল ক্রুশ মৃত্যুর পর;
আমরা দেখেছিলাম কয়েকটা কিশোরী লাল টিপ পড়ে কনভেন্টে গিয়েছিল।
কিছুদিন পর লাল টিপ মুছে গেছে তাদের,
বিধবার মতো সাদা শাড়ি নীল পাড় গায়ে বের হয়েছিল নিখিলে
সেই কবিকেই ভালোবেসে।।
21/05/20
হালুয়াঘাট