ও কালো চোখ,
গান গেয়ে তুমি কী বলতে চাও
জনে জনে?


পাগলা হাওয়ার বাদল দিনে
অথবা এই পথ যদি না শেষ হয়
অথবা তালপাতার বাঁশিতে
কী বলতে চাও জানে সবাই
আলাদা আলাদা গানে ভিন্ন ভিন্ন কথা


অথচ দ্যাখো
তোমার সকল গানের
সকল অর্থ মিলেমিশে
কবে থেকে শুধু একটা সুর হয়ে
কবে থেকে কেবল একটা কথা হয়ে
হৃৎপিণ্ডের একঘেয়েমি শব্দের মতন
পানিতে জলপতনের শব্দের মতন
মিশে আছে প্রাণের সাথে
মিশে গেছে মনের সাথে


তুমি জানো সে কথা,
জানি আমিও-
চোখে চোখ রেখে সে কথা
অনেক আগেই হয়েছে বিনিময়…


আজ সে কথা অনেক অনেক সুরে
তোমার ঠোঁট থেকে ঝরে পড়ে
আর হাজার তালুতে ছন্দ ছড়িয়ে
আমার কাছে সেই ফিরে আসে
একই ছন্দে বারবার!