তোমাকে ভেবে ভেবে
চলে যাই ইতিহাস থেকে আরও অতীতে
মুখের লালা শুকিয়ে আসে
হৃৎপিণ্ডের রক্তসঞ্চালনে গতিপথ পরিবর্তিত হয়
গঙ্গোত্রীর মতো অশ্রুধারা
নেমে আসে দু'চোখ বেয়ে
তোমার মৃত্যু আমাকে পাষান করে তোলে
শুশুনিয়ার মতো মাথা মুড়িয়ে
হাঁটু গেড়ে বসে পড়ি ছ্যাৎছেতে মাটিতে
লোক মুখে শুনেছি
এক বিধবা মায়ের একমাত্র অবলম্বন
তার দুধের শিশুকে বাঁচাতে
অকালে এমন তাজা প্রাণ ঝ'রে গেল
কেন কীসের প্রতিবাদ করো তোমরা?
পৃথিবীর মতো স্বার্থপর হয়ে
আপন গতিতে ঘুরতে পারোনা !
সমাজ সেবা,দেশভক্তি
এসব আজ দুরারোগ্য ব্যধি
সেই রোগেই প্রাণ দিলে!
একবারও বিবেকানন্দের কথা
নেতাজীর কথা মনে এল না!
শুধু 12ই জানুয়ারী,
23শে জানুয়ারীতেই শেষ!
সমাজকে কুসংস্কার মুক্ত করা
দেশকে জাতিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া
এসব কেবলই সভামঞ্চে দাঁড়িয়ে
নেতা-নেত্রীর ভাষন আর বুলি
ভেবে অবাক হই
বেঁচে থাকতে কোন কমিউনিষ্ট
তোমাকে বলেনি কমরেড
জানাইনি লাল সেলাম
কোন ডান পন্থি নেতা
তোমাকে সতীর্থ বলে
করেনি সম্বোধন
অথচ আজ
তোমার শবদেহকে
লাল পতাকায় মুড়ে
পার্টি অফিসে রাখবে বলে
অসংখ্য সাদা পোশাকে ছদ্মবেশী
বামপন্থি নেতা জিন্দাবাদ
ধ্বনি দেয় তোমার নামে
অপরপক্ষ বিরোধীদের কটাক্ষ করে
মৃতদেহ নিয়ে রাজনীতি করার জন্য
সাংবাদিক সম্মেলন করে দলের মুখপাত্র
মৃত ব্যাক্তিকে শহীদ আখ্যা দিয়ে বলেন-
মাটি আমাদের মা
আর এই মাটির জন্য
যিনি শহীদ হয়েছেন
তার পরিবারের প্রতি
আমাদের দলের পক্ষ থেকে
সমবেদনা জানাই
তার মৃতদেহ সৎকার আমরাই করব
ভবিষ্যতে তার পরিবারে
যদি কোন সাহায্য লাগে
সে ব্যবস্থা আমরাই করব
আমরা আবারও পরিষ্কার করে বলতে চাই
মৃতদেহ নিয়ে আমরা কখনও রাজনীতি করিনি
ভবিষ্যতেও করব না
তোমাকে কমরেড
তোমাকে সতীর্থ বলে
নিজের পরিচিতি বাড়াতে চাই না
সংবাদ পত্রে ছবি ছাপাতে চাই না
ইলেকট্রনিকস মিডিয়াতে মুখ দেখাতে চাইনা
পক্ষে-বিপক্ষে আলোচনায় বসতে চাইনা
অসংখ্য মানুষের ভিড়ে
সকলের অলক্ষে
এক ফোটা চোখের জল ফেলতে চাই
মাটিতে নিত্যান্ত অযত্নে
লুটিয়ে পড়ে থাকা
বিকৃত ছিন্নভিন্ন তোমার দেহখানি দেখে
আমি অন্তত কাউকে কাঁদতে দেখিনি
যে বিধবা মায়ের শিশুকে বাঁচাতে
বলি হলে তুমি
তারও চোখে এক ফোটা জল আসেনি
জানিনা তোমার জন্মদাত্রী
দুঃসংবাদটি পেয়েছে কিনা!
তবু এত মানুষ
যারা তোমার শেষ যাত্রা দেখতে এসেছে
কেউ বলেছে বেচারা
কেউ বলেছে আঃহাঃ
কেউ বলেছে ছিঃছিঃ
কেউ বলেছে এমন করে-
সত্যিইতো এমন করে
তোমার হাত দু'টো কাঁটতে
তাদের হাতের অস্ত্র
একটুকুও কি কাঁপেনি !
রাইফেলে কতটা গুলি থাকলে
এভাবে ঝাঝরা করা যায় বুক
তাদের রক্ত লাল না কালো!
জল্লাদের দল
যতই তোমার দেহকে টুকরো করুক
তোমার মুষ্টিবদ্ধ হাত দেখে মনে হয়
তোমার প্রতিবাদ
ঐ রাইফেলের গুলির চেয়ে তীব্র
তোমার বিষ্ফারিত চোখ দেখে মনে হয়
ঘাতকের দল তোমার হাতে নগ্ন হয়েছিল
তোমার মুখ ঠোঁটহীন দাঁত গুলি দেখে মনে হয়
অন্তত একজন
কেবল একজন যদি
হাতিয়ার নিয়ে দাঁড়াত তোমার পাশে
তুমি সে সময় বুড়ি বালামের লড়াই লড়তে
তোমার মুষ্টিবদ্ধ হাত
তোমার তীব্র প্রতিবাদ
তোমার বিষ্ফারিত চোখ
তোমার মুখ ঠোঁটহীন দাঁত নিয়ে
কত আলোচনা সমালোচনা
তবু কেউ-
শেষ যাত্রায় এক গ্লাস জল
দেয়নি তোমার মুখে
তোমার কথা ভেবে
আকাশ আজ কাঁদে
মেঘেদের দু'চোখ ভরে জল
বৃষ্টি হয়ে নামে
তোমার তৃষিত মুখে ।